Почему в Омане можно услышать тишину - и как это изменит ваше представление о Востоке

Есть страны, где шум - это фоновый режим: моторы, торговые ряды, музыка из кафе, рев багги. Но в Омане шум - это выбор. А тишина - роскошь, доступная каждому.

И ты вдруг ловишь себя на мысли: я хочу в Оман - просто услышать, как звучит тишина.

Я стоял на краю ущелья Вади Ти. Под ногами - гладкие скалы, выточенные водой. Внизу - голубая лента ручья. А вокруг - тишина, такая густая, что слышишь не просто ветер, а его дыхание. Шорох одежды становится звуком. Глоток воды - эхом. Оман не шумит. Он звучит тихо, но глубоко.

И в этот момент внутри что-то щелкает: я хочу в Оман - чтобы снова услышать себя.

Цвета здесь не яркие - они вибрируют. Не неоново-туристическая палитра, как в соседнем Дубае, а природная акварель: охристо-жёлтые дюны, терракотовые скалы, пыльно-синие горы на рассвете, лазурные чаши вади, серо-зелёные деревья с серебристой листвой.

Так хочется оказаться там - я хочу в Оман, где каждый цвет словно говорит с тобой.

На фото они выглядят красиво, но вживую - они живые. Меняются каждую минуту с движением солнца. И ты начинаешь различать оттенки, о которых раньше не догадывался: цвет камня в 7 утра и в 17:00 - это два разных мира.

Смотришь - и думаешь: я хочу в Оман, чтобы увидеть, как дышит свет.

А вкус Омана? Он не продаётся в сувенирных лавках. Он прячется в чашке горячего кардама-пахнущего кофе, которую тебе подадут, даже если ты просто остановился спросить дорогу.

Так просто, но так по-настоящему - я хочу в Оман, где доброта подаётся без счёта.

Он - в свежем финике, тёплом от солнца, с карамельным привкусом пустыни. Он - в солёном морском воздухе, который ты вдыхаешь, стоя на обрыве над Индийским океаном.

Я хочу в Оман, чтобы вкус солнца и соли остался во мне навсегда.

В Омане ты не чувствуешь «аттракцион». Ты чувствуешь землю, тишину, время и себя.

И, наверное, именно за этим я хочу в Оман - не посмотреть, а почувствовать.

И вот тогда приходит самое удивительное: ты вдруг понимаешь, чего тебе не хватало всё это время в других поездках.

Теперь я точно знаю: я хочу в Оман - чтобы найти то, что давно искал.